Titulo: Corazdn de bronce

<<Cuando la leyenda se convierte en realidad, imprime la leyenda>>.
John Ford, EI hombre que mat¢ a Liberty Valance (1962)

Julian sabia que la tierra y todas las criaturas que la habitaban ardian en deseos
por devorarlo. Su cuerpo, rigido y espectral, se habia convertido en una carcasa vacia
que esperaba su turno como si fueran las sobras del pavo de Nochebuena en el mantel
de los ricos. Los ojos, abiertos como ventanas al infinito, hablaban de sufrimiento,
injusticia, hambre y guerra; el viento helado arrastraba tierra y escombros que
comenzaban a cubrir el rostro del muchacho borrando su nombre de las paginas de la
vida. De repente, un minusculo rayo de luz ilumina el rostro del joven y un aliento débil
parece salir de entre sus labios sellados. La nariz se mueve, son pequefios espasmos,
estertores minusculos casi imperceptibles, que recuerdan el viejo acto de la respiracion.
Algo asoma timidamente por la oscuridad de sus fosas nasales y comienza a abrirse
paso hacia el exterior. En ese instante, del resto de cavidades surgen nuevos gusanos;
cientos, miles de ellos... manojos de alimarias que se extienden como una plaga por el

rostro de Julian, comienzan a devorar su carne tierna y virgen.

El muchacho se despierta de golpe con el tronar de unas balas perdidas, pasea las
manos por su cara Yy tras unos segundos de inspeccion, respira aliviado el final de la
pesadilla. Sin embargo, la dureza del mundo real pronto vuelve a su consciencia; hace
apenas un mes que tiene esos horribles suefios, quizé sean premoniciones o visiones del
futuro que le espera, Julidn no lo sabe ni tampoco le interesa. Desde que el bombardeo
se llevd por delante la vida de su hermana Concha, cada noche esas imagenes se
apoderan de su mente. El cuerpecito de la nifia, de apenas siete afios recién cumplidos,
quedd atrapado por los escombros de una casa en la calle San Juan. Sin figura paterna
desde que era un crio, Julidn debe ocuparse de propiciar consuelo a una madre que
deambula por la casa como un fantasma, arafiando los recuerdos de una hija asesinada y
con el temor de que esa misera contienda termine por arrebatarle también la vida del

hijo que le queda.

Con tan solo quince afios, Julian ha visto mas sangre, muerte y violencia que
muchos soldados en el frente, por esa razon no le sorprende cuando aquella mafana

blanca de finales de febrero se cruza con dos milicianos que bajan por la calle del Tozal



persiguiendo a una mujer. EI muchacho se esconde detrés de una de las columnas que
flanquean el porche de la plaza del Torico, aguardando a que pasen de largo. En un
alarde de velocidad, quién sabe si movidos por el combustible de la lujuria, los hombres
logran alcanzar a la mujer que con la cercania, ha ganado en belleza y ha perdido afios.
<<Es tan solo una cria>> se sorprende Julian, calcula que no debe tener mas de trece o
catorce afios. Los soldados han conseguido acorralarla frente al Banco de Aragén que
como el resto de locales de la plaza, parece abandonado. El rostro de la nifia se ve
velado por el continuo vaho que sale de su boca, respira con dificultad, sin duda

agobiada por la persecucion y el terror al encontrarse frente a esos dos monstruos.

Julidn decide aprovechar el momento para dar media vuelta y escapar de la
escena, a buen seguro que esos dos milicianos no querran tener testigos de por medio.
Comienza a andar con cuidado de no hacer demasiado ruido, tarea dificil teniendo en
cuenta la gran cantidad de cascotes y escombros que han quedado sepultados bajo el
manto de nieve que cubre el pavimento. El chico asciende por la misma calle por la que
un minuto antes se producian las carreras y no puede evitar echar la vista atrés, la
estampa le hiela la sangre: han conseguido someter a la pobre chica, la retienen tumbada
en una esquina de la fachada y uno de los hombres estd sobre ella mientras el otro la

sujeta desde detras.
<<No puedes hacer esto... Julian... no puedes huir>>.

—jCallaaaaal—El muchacho se tapa los oidos, no quiere oirlo... es la voz de su
hermana exigiéndole cordura, sabe que tiene razén pero no quiere... no sabe como... —

i¢ Qué puedo hacer yo?!

Los chillidos de la muchacha son sofocados por uno de los milicianos que la
agarra del cuello y la amenaza con una navaja. Los rostros de los soldados arden de
deseo ante el placer prohibido y lenguas juguetonas humedecen constantemente sus
labios. La joven intenta resistirse, llora, patalea, pero su fragor se detiene cuando nota
coémo la navaja hunde su filo unos milimetros en su carne y derrama una preciada gota
de sangre. Le separan las piernas a la fuerza; uno de esos animales comienza a
desabrocharse el cinturén decidido a cobrarse la pieza que han cazado. Un grito a sus
espaldas, una voz aguda y temblorosa, hace que ambos hombres se den la vuelta y

busquen en la solitaria plaza el origen de la interrupcion.



—iHe dicho que la dejéis!—Julian les apunta con un fusil. Su pulso incierto no
lograria asustar ni tan siquiera a un nifio de teta, pero demuestra enorme mérito
intentando sacar valor de un cuerpo famélico mas acostumbrado a lidiar con la ansiedad
y el miedo. EI chico ha llegado con sigilo y ha alcanzado los dos Mauser que los
hombres habian abandonado despreocupadamente en un rincén, sin duda, cegados por

los latidos de sus entrepiernas.

El miliciano de la navaja se levanta con las manos en alto e intenta disuadir a

Julian para que baje el arma.
—iNo te muevas!—insiste el joven.
—Tranquilo nifio... eso no es ningln juguetito...

Julian vuelve a repetir el aviso pero el soldado parece decidido a pasar por alto
sus amenazas. EI muchacho esté aterrado, no contaba con esto; la realidad es que en
ningiin momento se habia planteado otra estrategia mas alla de arrebatarles los fusiles...
<<¢Qué debo hacer?>>. Mira de reojo a la chica y su vision, fugaz y horrorizada, le
insta a llevar su heroicidad hasta las Ultimas consecuencias. Amartilla el arma y el clic
metalico del percutor produce un trueno que amplifica su sonido por toda la plaza.
Julidn y el miliciano miran extrafiados el arma, asombrados de su potencia y se
sorprenden cuando una lluvia de cascotes y fragmentos de piedra comienzan a rodar
sobre sus cabezas. El suelo tiembla y nuevas explosiones delatan el origen de su
procedencia. Entre el humo y el polvo, Julidn mira al cielo y lo ve rasgado por las
siluetas de aviones de ataque. Un nuevo bombardeo se dispone a sepultar las migajas
del Teruel que queda en pie y con él va a llevarse por delante la miseria que les
mantiene con vida. Inesperadamente, el muchacho se siente ligeramente conforme,
después de todo, la vida no es esto..., no puede reducirse a ver como dos desalmados
intentan violar a una nifla mientras el resto del mundo cierra las ventanas, dando la

espalda al horror.

Como si el mazo de dios golpease a sus pies, la plaza parece elevarse y su
movimiento derriba a Julian. El chico queda tendido de espaldas a la nieve tras
golpearse la cabeza con un bloque de metal forjado que ha caido al suelo. Un manto
oscuro comienza a arroparle y le devuelve su propia imagen reflejada en una pantalla de

cine. Esta pelicula se la sabe de memoria, cada noche, cada maldita noche le persigue en



sus suefios: ahi esta ¢l, tendido sobre el suelo, su cuerpo palido, rigido... muerto. Sus
0jos permanecen abiertos, ajenos a la vida, ni siquiera parpadeardn cuando la tierra
comience a cubrir su rostro. Méas tarde apareceran los gusanos... cientos, miles de
asquerosas criaturas dispuestas a reptar por la méascara roja y cruda en que se convertira
su cara. <<Un momento>>. Julian se sorprende, algo extrafio esta ocurriendo, este suefio
parece diferente... los insectos no estan. De repente, ese rostro que hasta hace un
segundo parecia muerto gira noventa grados a su derecha para encontrarse con la pureza
virginal de la chica que ha intentado salvar. Ella le mira con dulzura, le acaricia la
frente, aparta sus cabellos apelmazados y sucios convirtiendo ese suefio en el lugar
donde querria quedarse a vivir para siempre. La joven le habla, intenta decirle algo; al
principio es tan solo un rumor en los oidos de Julidn, una melodia lejana pero poco a

poco, su voz va aclarandose y se hace cada vez mas potente y diafana.

—iChico... chico! ;Estas bien?—La muchacha, preocupada, intenta despertar a
Julidn. EI joven regresa del mundo de los suefios para encontrarse cara a cara con la
belleza de la chica. Por primera vez contempla su rostro y desde ese instante, es
consciente de que no hay nada que desee con mas intensidad que pasar el resto de sus

dias junto a ella.

Julian se levanta y sacude los cascotes de sus ropas. La cabeza le duele horrores

y un pequefio chichon corona su frente.

—Yo soy Elena... no sé como podria agradecerte lo que has hecho... Ellos me
seguian, querian... —Julian la interrumpe justo cuando los ojos de la muchacha

comienzan a brillar, acuosos.

—Tenemos que irnos de aqui, hay que ponerse a cubierto. —En ese instante, el
chico se acuerda de los dos milicianos; busca cerca del porche con la mirada y
enseguida encuentra sus figuras; el primero de ellos, el que se habia enfrentado a Julian,
estd tumbado boca abajo cubierto de piedras y ladrillos, sin duda, conmocionado por la
explosién. Cerca de €l ve al hombre que habia intentado violar a Elena. El cuerpo
conserva su antigua posicion, los pantalones por los tobillos y arrodillado en el suelo, de
no ser porque una estaca de metal le atraviesa la espalda, Julian hubiera jurado que ni

siquiera se habia enterado del bombardeo.



Echan un nuevo vistazo alrededor y el bulto de metal que encuentran a sus pies,
el mismo con el que Julian se ha golpeado en la cabeza, cobra una forma reconocible a
sus ojos. La columna de la fuente se ha rajado con la explosién y el Torico, el emblema
de la ciudad, ha caido violentamente al suelo. Los dos jévenes miran absortos aquella
figura de bronce, sus formas parecen hipnotizarles. Toman una determinacion: deben

ponerla a resguardo.

Julian, a pesar de su fragil apariencia, ha heredado la fuerza bruta de su padre.
Arquea sus piernas y toma impulso con todo el cuerpo para levantar la escultura. Aquel
pedazo de metal debe pesar mas de cincuenta kilos, pero el muchacho logra acarrearlo
como si fuese un pequefio pufiado de piedras. Tan solo ha avanzado unos pasos cuando
una voz, salida del mismisimo infierno, le grita desde una montafia de escombros. Los
ojos de los jovenes van a salirse de sus orbitas, sus cabezas siguen la sombra lobuna que
se acerca; parpadean varias veces y la figura del miliciano que ha sobrevivido, toma
cuerpo ante ellos. Se planta a pocos metros y les apunta con el fusil. Sin mediar palabra,

el hombre coloca el arma en posicidn, decidido a abrir fuego.

Un disparo resuena por los porches de la plaza, después... silencio. Tras unos
segundos, Elena y Julian se miran perplejos el uno al otro en busca de heridas. ¢Estan
sofiando?... o peor... ;han muerto? En ese instante, bajan la vista a sus pies y se
percatan del milagro. El cuerpo sin vida del miliciano ha caido en la nieve, un hilo de

sangre brota de su frente, mientras sus 0jos muertos se entretienen descifrando el vacio.

Julidn no es consciente pero tiene la espalda curvada por el peso de la escultura,
la deja en el suelo. Sus manos palpan el bronce del Torico, no puede creerlo; recorre los
surcos dictados por el orfebre deteniéndose al llegar al cuerno derecho, frota sus dedos

en el lugar justo donde ha rebotado la bala y sonrie al futuro.

Han pasado ochenta y un afios de aquel dia. Desde entonces, no habia vuelto a
estar tan cerca de la escultura y de no ser por las insistencias de mi hija, jamas me
hubiera subido a una grda para fotografiarme junto a ella con mi eterno pafiuelico rojo.
Miro su morro, los pequefios cuernos, sus 0jos... Mis manos, arrugadas y sembradas de
manchas, disfrutan acariciando la suavidad del metal macizo; por primera vez desde
hace tiempo, mis temblores no se deben al parkinson. Pocos conocen nuestra historia
pero ese dia volvimos a nacer gracias al Torico. Como en aquel suefio, giro mi rostro

noventa grados y Elena, agarrada a mi brazo, me sonrie con dulzura.



