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EL CANTO DE LAS GOLONDRINAS 

  Las gotas del rocío de la madrugada se deslizan por los cristales de mi coche. Está 

amaneciendo y como cada mañana reproduzco un CD, un disco que contiene un ligero 

sonido, dulce y muy efímero, tan solo unos segundos pervive ese placentero momento, 

pero los suficientes para absorber la inmensa energía que me produce el canto de las 

golondrinas. 

  De niño decían que padecía de un extraño síndrome, la gente me veía retraído; solía 

esconderme entre los árboles y me quedaba ahí parado escuchando el trinar de las aves. 

Mientras los demás niños apuntaban con sus tirachinas a los nidos yo curaba las alas 

quebradas de las aves. Hablaba con los pájaros y sentía que ellos me contestaban y que 

eran los únicos que entendían a este niño solitario que buscaba tesoros que tan solo 

existían en su imaginación. Pero hoy sé que yo veía lo que los demás no eran capaces de 

apreciar. Todavía continúo hablando con las aves y bebo de su canto para poder sentir con 

total plenitud la esencia de la vida y de la felicidad, pero he aprendido a mantenerlo en 

secreto; no todo el mundo está preparado para enfrentarse a aquello que sus ojos o sus 

oídos no son capaces de percibir. Una joven doncella hace más de treinta años me hizo 

darme cuenta de todo aquello, ella y su ciudad fueron mi cura. La cura de la paradójica 

enfermedad de la inocencia, de esa creencia en la fantasía o tal vez tan solo me enseñaron 

que hay veces que debemos callar porque la sociedad no está preparada para entender el 

mundo fuera de los convencionalismos que hacen de la vida un lugar más seguro, estable 

y comprensible. 

  Yo todavía obedezco al canto de las golondrinas, aunque a veces he dudado de mi 

cordura y he llegado a pensar que los que me acusaban de raro tenían toda la razón. No sé 

si lo que me ocurre es un don o un terrible castigo. Todos aducían mi rareza al hecho de 

que el día que llegué a este mundo no respiraba y milagrosamente al cabo de unos minutos 

comencé a llorar. Ese instante fue el más feliz de mis padres, pero pronto comenzó su 

angustia al ver que su hijo apenas hablaba y cuando lo hacía contaba historias sin sentido. 

Lo que parecía una imaginación desmedida se transformó en una terrible enfermedad que 

convertía a su hijo en un niño insociable que tan solo cuidaba de las aves heridas.  

  Durante mi infancia visité decenas de psiquiatras y psicólogos, ninguno me comprendía y 

yo, la verdad, tampoco los comprendía a ellos. Mi enfermedad era el pánico que sentía por 

hablar y contar todo aquello de lo que tan solo yo era testigo. Nadie creía que las aves me 
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desvelaran secretos o que fuera capaz de encontrar tesoros enterrados hacía centenares de 

años, pero paradójicamente durante mi infancia llegué a descubrir decenas de cajas de 

metal ocultas en los campos que rodeaban mi ciudad, cajas centenarias que contenían 

deterioradas cartas de enamorados o viejos juguetes decimonónicos. En esos momentos yo 

me sentía tan afortunado, sin embargo nunca nadie me agradeció que hiciera crecer con 

mis descubrimientos las exposiciones del museo de la ciudad. El raro era y el raro 

continuaba siendo por mucho que demostrara que poseía un extraño don. 

  Un psicólogo aconsejó a mis padres visitar una pequeña, acogedora e histórica ciudad 

donde la banda sonora era el canto de las golondrinas, por ello es al único psicólogo al que 

le estoy agradecido. Esa ciudad es como mi segunda casa. Una ciudad rodeada de 

leyendas, donde las gentes pueden deleitarse contemplando sus edificios mudéjares, 

mezcla de culturas, donde los más creativos pueden imaginar leyendas o en algunos 

extraños casos como el mío pueden convertirse en auténticos espectadores de las insólitas, 

pintorescas y desgarradoras historias que ocurrieron en esta ciudad fronteriza, Teruel.  

  La primera vez que surqué las calles de esta ciudad mis ojos quedaron mirando una 

enorme torre, conforme más la observaba sentía que se inclinaba hacia mí y que era un 

poderoso gigante que extendía sus brazos en forma de alas para atraparme. Corrí a abrazar 

a mi madre y vi en sus ojos decepción; tenía nueve años pero seguía siendo un niño 

asustadizo que imaginaba paradojas sin sentido. 

  Hoy sé que aquel gigante que vi era Caladrius, pájaro legendario y Dios de las aves, 

capaz de curar la enfermedad de quien se ampara en él, haciendo que esta se disipe con el 

agitado vuelo de  sus alas. Teruel es la ciudad del canto de las golondrinas, donde las aves 

impregnan cada rincón de sus legendarios e históricos monumentos y donde en el cielo se 

conjugan las nubes con las ráfagas coloridas del vuelo de bandadas de pájaros. Y allí está 

Caladrius protegiendo a cada indefenso gorrión, al igual que me protegió a mí. Dicen que 

Caladrius tan solo habita en los hogares de los reyes, pero ello son palabras tan inciertas 

porque ¿qué mejor lugar para habitar que en el que se  conjugaron las tradiciones de dos 

culturas como ocurrió en la Torre Mudéjar del Salvador?    

Todavía recuerdo esa placentera sensación cuando me senté juntó a la fuente coronada por 

aquel pequeño Torico. En aquella plaza sentí que mi alma por fin se liberaba, que dejaba 

el miedo atrás y que comenzaba a enfrentarme a lo que verdaderamente era: un buscador 

de leyendas y tesoros ocultos, enterrados y tergiversados por el viento de los años. 
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  Frente a mí había una tienda de moda cuyas retorcidas rejas recordaban a los palacios 

burgueses del siglo XIX. De aquella elegante y enigmática tienda tan solo me llamó la 

atención la fecha de su fundación, 1820. Comencé a imaginar cómo habría sido el primer 

día que aquella tienda abrió sus puertas, en ese momento sentí una punzada en el pecho, 

una extraña sensación de temor. Tenía miedo porque era la primera vez que imaginaba 

algo sin verlo con claridad ante mis ojos, pensé que acababa de perder el don que poseía y 

lo que tendría que haber supuesto un alivio me aterró. Pero nada más alejado de la 

realidad, lo que en verdad estaba ocurriendo es que estaba comenzando a controlar mi 

desenfrenada imaginación. 

  Vi a mis padres discutir de nuevo, se enfrentaban por mi culpa y por un motivo absurdo, 

pensaban que sentiría miedo por visitar a Diego e Isabel, dos amantes legendarios que 

convierten a la ciudad de Teruel en el pequeño epicentro del amor arrebatado e 

injustamente quebrado.  

  Me acerqué a mi madre sonriente y con una mirada algo desconcertante le dije si íbamos 

a visitar el Mausoleo de los Amantes, por primera vez vi en sus ojos sorpresa y cierta 

alegría. Mis padres se miraron, ambos sintieron que su hijo estaba comenzando a cambiar. 

  Todavía recuerdo cuando me detuve frente al sepulcro de aquellos dos enamorados  cuya 

historia ni el tiempo ha sido capaz de marchitar. Las magnificas esculturas de Juan de 

Ávalos dan serenidad, descanso y reposo a dos almas cuyas manos no pudieron juntarse en 

la vida o tal vez sí llegaron a hacerlo aunque esa unión fuera muy efímera. 

  Salí de la Iglesia de San Pedro con un cierto desasosiego como si todavía me aguardara 

un secreto, como si el espíritu de alguno de los dos amantes fuera acompañándome y en 

ese instante vi cientos de golondrinas que cantaban mi nombre: —Esteban. —Y Caladrius 

me sonreía desde su gigantesca morada. El canto de las golondrinas guió mis pasos hacia 

aquella tienda en la que antes había fijado mi atención. 

  Fue entonces cuando vi en ese escaparate un magnífico y elegante vestido de seda persa, 

pero tan antiguo como la historia de los amantes. Mientras todos veían unos maniquíes 

con pantalones y camisas yo veía aquella pieza de museo incorrupta al paso del tiempo. 

En aquel instante una bella dama tocó mi hombro y me tendió su mano. 

  —Hola Esteban. Llevo siglos buscando a alguien como tú, al elegido. Aquel que llegada 

la hora descubra toda la verdad. 
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  — ¡Isabel! —exclamé sin asustarme; acababa de desaparecer el niño temeroso y algo 

cobarde. 

  —Ese vestido que ves me lo regaló Diego cuando regresó del campo de batalla, debería 

haber sido mi vestido de novia, pero por desgracia aquella boda nunca ocurrió. Tú algún 

día desenterrarás toda la verdad, pero haz de controlar tus impulsos. Sé paciente, dentro de 

unos años tú serás el elegido y nadie dudará de tus palabras. Aunque antes te contaré la 

verdadera historia de los Amantes de Teruel; la juglaresca hizo que hayamos pervivido 

siglos tras siglos, pero también transformó y tergiversó nuestra historia. 

  — ¿Y por qué yo? —le pregunté, pensando al mismo tiempo que la momia cadavérica 

que había visto momentos antes había sido una mujer tan hermosa y que nunca nada es 

como la humanidad se imagina, que todas, cada una de las historias de este mundo, están 

envueltas en brumas de leyenda. 

  —Porque has sido capaz de escuchar el canto de las golondrinas y Caladrius te ha 

elegido —me contestó sonriendo. Isabel era enigmática, parecía tan antigua y a la vez tan 

segura de lo que estaba ocurriendo. Era un fantasma surgido en el pasado, pero viviendo 

en el más puro presente. 

  —La familia de Diego había quedado prácticamente arruinada en manos de los 

prestamistas y por el contrario mi familia gozaba de gran poder, por lo que mi padre lo 

rechazó como mi futuro esposo si no conseguía hacer fortuna. Ante ello Diego marchó al 

frente de batalla para regresar como un valeroso caballero y cumplir la promesa de 

convertirse en mi esposo, pero yo no cumplí mi palabra, aunque por desgracia tenía mis 

razones porque nuestras manos si llegaron a unirse la noche anterior a su partida. Fue el 

encuentro amoroso más pasional y tierno de todos lo que la humanidad conocerá jamás, 

nuestro primer y último encuentro. Cuando Diego emprendió su camino yo no quedé sola, 

en mí yacía el fruto de nuestro amor, Alonso, nuestro hijo. A las pocas semanas de su 

partida supe que estaba embarazada y no tuve mejor opción que aceptar el matrimonio con 

el hermano del Señor de Albarracín, Pedro Fernández de Azagra, hombre que me arrebató 

al amor de mi vida y me condujo hasta la muerte. Pero, ¿qué podía yo hacer? Si se 

descubría mi embarazo me humillarían, me hubieran desterrado y repudiado, mancillando 

el nombre de mi familia. Diego tardaría cinco años en regresar y en el siglo XIII ser madre 

soltera era la mayor humillación para una mujer. Así que contraje matrimonio para hacerle 

creer a Pedro que ese hijo era suyo. Fueron cinco años horribles, un martirio constante 
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ante los golpes de un hombre que no me amaba y que casó conmigo por la unión de dos 

familias ricas de la ciudad de Teruel. Diego cumplió su promesa cinco años después. 

Todavía recuerdo su semblante sonriente cuando puso en mis manos este vestido —dijo 

Isabel señalando al escaparate—. Yo le conté lo sucedido entre lágrimas y él tan solo me 

pidió un beso y conocer a su hijo. Me negué a entregarle ese beso para no convertirme en 

una mujer deshonrosa, pero no a que conociera a su hijo. Pedro, que me vigilaba 

constantemente, fue testigo de aquellas palabras y a traición y por la espalda clavó su 

espada en el cuerpo de Diego, muriendo él en mis brazos. Aun así Pedro no se conformó 

con asesinar a Diego, también para infringirme el mayor daño posible, mató a un pobre 

niño de cinco años, mi hijo. Ya no me quedaba nada en la vida, así que le pedí al viejo 

alquimista de la ciudad que me diese un veneno que acabara con este infierno. Pero antes 

de tomarlo dejé enterrado el cuerpo de mi hijo y este vestido, último símbolo del amor que 

Diego me procesaba,  en un callejón estrecho, el mismo lugar donde hace casi doscientos 

años se erigió esta tienda. Después de ello ingerí ese veneno en el preciso instante en el 

que le daba mi último beso a Diego en nuestro lecho de muerte. ¡Tú, como elegido, 

deberás de encontrar el cuerpo de mi hijo y este vestido algún día no muy lejano! —Tras 

esas palabras Isabel se alejó llorando, perdiéndose en una densa niebla que tan solo yo era 

capaz de vislumbrar. Observándola pude ver al mismo tiempo a una mujer y a una madre 

rota de dolor por culpa de una sociedad que desoye los verdaderos anhelos y deseos de las 

mujeres. En ese momento supe que no debía de tener miedo, que los fantasmas del pasado 

acudían a mí para la cura de sus almas. 

  Hoy estoy aquí de nuevo, escuchando el canto de las golondrinas. Acaban de encontrar 

un pequeño ataúd con un vestido tras las reformas de la enigmática tienda y como 

arqueólogo y sociólogo me han avisado para que efectúe las averiguaciones oportunas y 

determine a quién pudieron pertenecer. Isabel tenía razón, debía de ser paciente para que 

todo el mundo me escuchase. Ahora debo de darle el descanso que se merece ese pequeño 

niño, hijo del amor de los Amantes de Teruel. ¡Cuántos inocentes pagaron y pagan por los 

odios y rencores de hombres sin escrúpulos! Vuelvo a ver a Isabel, me está mirando con 

esos ojos de agradecimiento que solo una madre puede tener y tras de ella Caladrius se 

inclina hacia mí, convirtiéndome yo ya en su más fiel servidor. 


