EL CANTO DE LAS GOLONDRINAS

Las gotas del rocio de la madrugada se deslizan por los cristales de mi coche. Esta
amaneciendo y como cada mafiana reproduzco un CD, un disco que contiene un ligero
sonido, dulce y muy efimero, tan solo unos segundos pervive ese placentero momento,
pero los suficientes para absorber la inmensa energia que me produce el canto de las
golondrinas.

De nifio decian que padecia de un extrafio sindrome, la gente me veia retraido; solia
esconderme entre los arboles y me quedaba ahi parado escuchando el trinar de las aves.
Mientras los demas nifios apuntaban con sus tirachinas a los nidos yo curaba las alas
quebradas de las aves. Hablaba con los pajaros y sentia que ellos me contestaban y que
eran los unicos que entendian a este nifio solitario que buscaba tesoros que tan solo
existian en su imaginacion. Pero hoy sé que yo veia lo que los demas no eran capaces de
apreciar. Todavia continto hablando con las aves y bebo de su canto para poder sentir con
total plenitud la esencia de la vida y de la felicidad, pero he aprendido a mantenerlo en
secreto; no todo el mundo esta preparado para enfrentarse a aquello que sus 0jos 0 sus
oidos no son capaces de percibir. Una joven doncella hace méas de treinta afios me hizo
darme cuenta de todo aquello, ella y su ciudad fueron mi cura. La cura de la paraddjica
enfermedad de la inocencia, de esa creencia en la fantasia o tal vez tan solo me ensefiaron
que hay veces que debemos callar porque la sociedad no esta preparada para entender el
mundo fuera de los convencionalismos que hacen de la vida un lugar mas seguro, estable

y comprensible.

Yo todavia obedezco al canto de las golondrinas, aunque a veces he dudado de mi
cordura y he llegado a pensar que los que me acusaban de raro tenian toda la razon. No sé
si lo que me ocurre es un don o un terrible castigo. Todos aducian mi rareza al hecho de
que el dia que llegué a este mundo no respiraba y milagrosamente al cabo de unos minutos
comencé a llorar. Ese instante fue el mas feliz de mis padres, pero pronto comenzo6 su
angustia al ver que su hijo apenas hablaba y cuando lo hacia contaba historias sin sentido.
Lo que parecia una imaginacion desmedida se transformé en una terrible enfermedad que

convertia a su hijo en un nifio insociable que tan solo cuidaba de las aves heridas.

Durante mi infancia visité decenas de psiquiatras y psicélogos, ninguno me comprendia y
yo, la verdad, tampoco los comprendia a ellos. Mi enfermedad era el panico que sentia por

hablar y contar todo aquello de lo que tan solo yo era testigo. Nadie creia que las aves me
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desvelaran secretos o que fuera capaz de encontrar tesoros enterrados hacia centenares de
afos, pero paraddjicamente durante mi infancia llegué a descubrir decenas de cajas de
metal ocultas en los campos que rodeaban mi ciudad, cajas centenarias que contenian
deterioradas cartas de enamorados o viejos juguetes decimondnicos. En esos momentos yo
me sentia tan afortunado, sin embargo nunca nadie me agradecio que hiciera crecer con
mis descubrimientos las exposiciones del museo de la ciudad. EIl raro era y el raro

continuaba siendo por mucho que demostrara que poseia un extrafio don.

Un psic6logo aconsejé a mis padres visitar una pequefia, acogedora e histérica ciudad
donde la banda sonora era el canto de las golondrinas, por ello es al Unico psicélogo al que
le estoy agradecido. Esa ciudad es como mi segunda casa. Una ciudad rodeada de
leyendas, donde las gentes pueden deleitarse contemplando sus edificios mudéjares,
mezcla de culturas, donde los mas creativos pueden imaginar leyendas o en algunos
extrafios casos como el mio pueden convertirse en auténticos espectadores de las insolitas,

pintorescas y desgarradoras historias que ocurrieron en esta ciudad fronteriza, Teruel.

La primera vez que surque las calles de esta ciudad mis ojos quedaron mirando una
enorme torre, conforme mas la observaba sentia que se inclinaba hacia mi y que era un
poderoso gigante que extendia sus brazos en forma de alas para atraparme. Corri a abrazar
a mi madre y vi en sus o0jos decepcion; tenia nueve afios pero seguia siendo un nifio

asustadizo que imaginaba paradojas sin sentido.

Hoy sé que aquel gigante que vi era Caladrius, pajaro legendario y Dios de las aves,
capaz de curar la enfermedad de quien se ampara en él, haciendo que esta se disipe con el
agitado vuelo de sus alas. Teruel es la ciudad del canto de las golondrinas, donde las aves
impregnan cada rincon de sus legendarios e histéricos monumentos y donde en el cielo se
conjugan las nubes con las rafagas coloridas del vuelo de bandadas de pajaros. Y alli esta
Caladrius protegiendo a cada indefenso gorridn, al igual que me protegi6é a mi. Dicen que
Caladrius tan solo habita en los hogares de los reyes, pero ello son palabras tan inciertas
porque ;qué mejor lugar para habitar que en el que se conjugaron las tradiciones de dos

culturas como ocurri6 en la Torre Mudéjar del Salvador?

Todavia recuerdo esa placentera sensacion cuando me senté junté a la fuente coronada por
aquel pequefio Torico. En aquella plaza senti que mi alma por fin se liberaba, que dejaba
el miedo atras y que comenzaba a enfrentarme a lo que verdaderamente era: un buscador

de leyendas y tesoros ocultos, enterrados y tergiversados por el viento de los afios.
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Frente a mi habia una tienda de moda cuyas retorcidas rejas recordaban a los palacios
burgueses del siglo XIX. De aquella elegante y enigmética tienda tan solo me llamé la
atencion la fecha de su fundacion, 1820. Comencé a imaginar como habria sido el primer
dia que aquella tienda abrid sus puertas, en ese momento senti una punzada en el pecho,
una extrafia sensacion de temor. Tenia miedo porque era la primera vez que imaginaba
algo sin verlo con claridad ante mis 0jos, pensé que acababa de perder el don que poseia y
lo que tendria que haber supuesto un alivio me aterr6. Pero nada mas alejado de la
realidad, lo que en verdad estaba ocurriendo es que estaba comenzando a controlar mi

desenfrenada imaginacion.

Vi a mis padres discutir de nuevo, se enfrentaban por mi culpa y por un motivo absurdo,
pensaban que sentiria miedo por visitar a Diego e Isabel, dos amantes legendarios que
convierten a la ciudad de Teruel en el pequefio epicentro del amor arrebatado e

injustamente quebrado.

Me acerqué a mi madre sonriente y con una mirada algo desconcertante le dije si ibamos
a visitar el Mausoleo de los Amantes, por primera vez vi en sus 0jos sorpresa Yy cierta

alegria. Mis padres se miraron, ambos sintieron que su hijo estaba comenzando a cambiar.

Todavia recuerdo cuando me detuve frente al sepulcro de aquellos dos enamorados cuya
historia ni el tiempo ha sido capaz de marchitar. Las magnificas esculturas de Juan de
Avalos dan serenidad, descanso y reposo a dos almas cuyas manos no pudieron juntarse en

la vida o tal vez si llegaron a hacerlo aunque esa unién fuera muy efimera.

Sali de la Iglesia de San Pedro con un cierto desasosiego como si todavia me aguardara
un secreto, como si el espiritu de alguno de los dos amantes fuera acompafiandome y en
ese instante vi cientos de golondrinas que cantaban mi nombre: —Esteban. —Y Caladrius
me sonreia desde su gigantesca morada. El canto de las golondrinas guié mis pasos hacia

aquella tienda en la que antes habia fijado mi atencion.

Fue entonces cuando Vi en ese escaparate un magnifico y elegante vestido de seda persa,
pero tan antiguo como la historia de los amantes. Mientras todos veian unos maniquies
con pantalones y camisas yo veia aquella pieza de museo incorrupta al paso del tiempo.

En aquel instante una bella dama tocé mi hombro y me tendi6 su mano.

—Hola Esteban. Llevo siglos buscando a alguien como tu, al elegido. Aquel que llegada

la hora descubra toda la verdad.



— jlsabel! —exclamé sin asustarme; acababa de desaparecer el nifio temeroso y algo
cobarde.

—Ese vestido que ves me lo regalé Diego cuando regres6 del campo de batalla, deberia
haber sido mi vestido de novia, pero por desgracia aquella boda nunca ocurrié. Ta algin
dia desenterraras toda la verdad, pero haz de controlar tus impulsos. Sé paciente, dentro de
unos afos tu serés el elegido y nadie dudara de tus palabras. Aunque antes te contaré la
verdadera historia de los Amantes de Teruel; la juglaresca hizo que hayamos pervivido
siglos tras siglos, pero también transformd y tergiverso nuestra historia.

— ¢Y por qué yo? —le pregunté, pensando al mismo tiempo que la momia cadavérica
que habia visto momentos antes habia sido una mujer tan hermosa y que nunca nada es
como la humanidad se imagina, que todas, cada una de las historias de este mundo, estan

envueltas en brumas de leyenda.

—Porque has sido capaz de escuchar el canto de las golondrinas y Caladrius te ha
elegido —me contestd sonriendo. Isabel era enigmatica, parecia tan antigua y a la vez tan
segura de lo que estaba ocurriendo. Era un fantasma surgido en el pasado, pero viviendo

en el mas puro presente.

—La familia de Diego habia quedado practicamente arruinada en manos de los
prestamistas y por el contrario mi familia gozaba de gran poder, por lo que mi padre lo
rechazd como mi futuro esposo si no conseguia hacer fortuna. Ante ello Diego marché al
frente de batalla para regresar como un valeroso caballero y cumplir la promesa de
convertirse en mi esposo, pero yo no cumpli mi palabra, aunque por desgracia tenia mis
razones porgue nuestras manos si llegaron a unirse la noche anterior a su partida. Fue el
encuentro amoroso mas pasional y tierno de todos lo que la humanidad conocera jamas,
nuestro primer y altimo encuentro. Cuando Diego emprendid su camino yo no quedé sola,
en mi yacia el fruto de nuestro amor, Alonso, nuestro hijo. A las pocas semanas de su
partida supe gque estaba embarazada y no tuve mejor opcién gque aceptar el matrimonio con
el hermano del Sefior de Albarracin, Pedro Fernandez de Azagra, hombre que me arrebat6
al amor de mi vida y me condujo hasta la muerte. Pero, ;qué podia yo hacer? Si se
descubria mi embarazo me humillarian, me hubieran desterrado y repudiado, mancillando
el nombre de mi familia. Diego tardaria cinco afios en regresar y en el siglo XII1 ser madre
soltera era la mayor humillacion para una mujer. Asi que contraje matrimonio para hacerle

creer a Pedro que ese hijo era suyo. Fueron cinco afios horribles, un martirio constante
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ante los golpes de un hombre que no me amaba y que casé conmigo por la unién de dos
familias ricas de la ciudad de Teruel. Diego cumplié su promesa cinco afios después.
Todavia recuerdo su semblante sonriente cuando puso en mis manos este vestido —dijo
Isabel sefialando al escaparate—. Yo le conté lo sucedido entre lagrimas y él tan solo me
pidi6 un beso y conocer a su hijo. Me negué a entregarle ese beso para no convertirme en
una mujer deshonrosa, pero no a que conociera a su hijo. Pedro, que me vigilaba
constantemente, fue testigo de aquellas palabras y a traicion y por la espalda clavo su
espada en el cuerpo de Diego, muriendo él en mis brazos. Aun asi Pedro no se conformé
con asesinar a Diego, también para infringirme el mayor dafio posible, mat6 a un pobre
nifio de cinco afios, mi hijo. Ya no me quedaba nada en la vida, asi que le pedi al viejo
alquimista de la ciudad que me diese un veneno que acabara con este infierno. Pero antes
de tomarlo dejé enterrado el cuerpo de mi hijo y este vestido, ultimo simbolo del amor que
Diego me procesaba, en un callejon estrecho, el mismo lugar donde hace casi doscientos
afios se erigio esta tienda. Después de ello ingeri ese veneno en el preciso instante en el
que le daba mi Gltimo beso a Diego en nuestro lecho de muerte. jTU, como elegido,
deberas de encontrar el cuerpo de mi hijo y este vestido algin dia no muy lejano! —Tras
esas palabras Isabel se alejo llorando, perdiéndose en una densa niebla que tan solo yo era
capaz de vislumbrar. Observandola pude ver al mismo tiempo a una mujer y a una madre
rota de dolor por culpa de una sociedad que desoye los verdaderos anhelos y deseos de las
mujeres. En ese momento supe que no debia de tener miedo, que los fantasmas del pasado

acudian a mi para la cura de sus almas.

Hoy estoy aqui de nuevo, escuchando el canto de las golondrinas. Acaban de encontrar
un pequefio atadd con un vestido tras las reformas de la enigmatica tienda y como
arqueologo y soci6logo me han avisado para que efectle las averiguaciones oportunas y
determine a quién pudieron pertenecer. Isabel tenia razén, debia de ser paciente para que
todo el mundo me escuchase. Ahora debo de darle el descanso que se merece ese pequefio
nifio, hijo del amor de los Amantes de Teruel. jCuantos inocentes pagaron y pagan por los
odios y rencores de hombres sin escripulos! Vuelvo a ver a Isabel, me esta mirando con
eso0s 0jos de agradecimiento gque solo una madre puede tener y tras de ella Caladrius se

inclina hacia mi, convirtiéndome yo ya en su mas fiel servidor.



