
VALIÓ LA PENA

Marisa era una anciana octogenaria que vivía en una residencia geriátrica de la capital

turolense. Más cerca de los noventa que de los ochenta, tenía asumido que de allí ya no

saldría nunca. De los pocos familiares que tenía recibía alguna visita esporádica que le

resultaba  agradable  en  el  momento  pero  que  la  sumía  en  una  profunda  tristeza  al

quedarse otra vez sola.

El  personal  que trabajaba  en la  residencia  era  muy amable  con ella,  pero había  tal

diferencia de edades que hacía imposible llevar una conservación sobre temas comunes

que resultaran de interés tanto para ella como para sus cuidadoras.

Y  con  sus  compañeros  de  residencia  la  comunicación  no  era  mucho  mejor.  Los

residentes más jóvenes que ella eran bastante autónomos y llevaban cierta vida social.

No solo se apuntaban a toda clase de actividades sino que se atrevían a salir a dar paseos

vespertinos fuera del recinto cuando hacía buen tiempo, algo impensable para ella pues

una simple salida al jardín de la residencia para sentarse en un banco a tomar el sol

resultaba un esfuerzo que no le compensaba en muchas ocasiones.

Podría pensarse que la solución sería tratar con otros ancianos de su edad con los que

tendría muchos recuerdos en común. Pero una vez descartados los que sufrían demencia

senil o Alzheimer apenas quedaban media docena a los que la memoria no les fallase. Y

de estos pocos ninguno se libraba de tener dolores físicos que les amargaban el carácter.

En  algunos  casos  ya  eran  antipáticos  desde  que  cumplieron  los  sesenta  años  y  se

convirtieron en insoportables cascarrabias.

Por resumir su situación en pocas palabras...Estaba, y se sentía, muy sola.

Pero  un  buen  día  llegó  una  nueva  residente.  Se  llamaba  Conchita  y  tenía,

aproximadamente, la misma edad que Marisa. Resultó ser una anciana abierta y muy

dicharachera. Tanto el cuerpo como la memoria le respondían perfectamente. No tenía

dolencias físicas y pronto destacó por ayudar a sus compañeros más dependientes en las

tareas más simples, tales como pelarles una manzana, llevarlas del brazo en los paseos,

ayudarles a acostarse y levantarse y tantas y tantas cosas que hacemos a diario sin darles

ninguna  importancia,  pero  que  para  un  anciano  con  sus  capacidades  disminuidas

resultan ser una lucha continua.



En pocos días las dos mujeres se hicieron amigas íntimas. Incluso eran capaces de ver la

tele y seguir el hilo del argumento de alguna película o culebrón venezolano, algo que

ninguna de las dos hubiera soportado por sí sola, pero que con una compañía con la que

poder  comentar  los  giros  del  guión  conseguían  pasar  un  buen  rato,  sintiéndose

acompañadas.

Conchita conseguía sacar a su amiga del ostracismo en cuanto aparecía. Lo que más les

entretenía era recordar sus tiempos mozos en los que escuchaban a Carlos Gardel en la

radio o bailaban La Cumparsita en los bailes que se organizaban en la plaza de cualquier

pueblo. También intentaban descubrir qué amigas comunes habían tenido a lo largo de

sus prolongadas vidas, algo que conseguían en contadas ocasiones dada la dificultad que

este propósito conllevaba por la lejanía en el tiempo y por la falta de trato social que

habían ejercido en los últimos años.

Las auxiliares,  enfermeras  y cuidadoras  en general  veían con muy buenos ojos esta

relación. Marisa había mejorado en todos los aspectos y Conchita se encontraba con la

misma vitalidad y buen ánimo que cuando entró en la residencia. La pareja no daba

ningún problema y las dos ancianas respetaban los horarios, normas y costumbres del

centro  geriátrico.  Tan solo en  una  ocasión  hicieron  una  petición  que  se  salía  de  lo

habitual en estas residencias, dejando a la directora un dilema a la hora de aprobar o no

aquella propuesta tan original que las dos le hicieron.

Entrando en su despacho, sin preámbulos ni protocolos, le comunicaron su petición.

-  Hola,  buenas  tardes-saludó  Conchita-.  Mañana  es  el  cumpleaños  de  Marisa  y

queremos que nos dé permiso para pedir un taxi después del desayuno y darnos una

vuelta por el centro. Estaremos de vuelta a la hora de comer.

La reacción de la directora ya se la esperaban. Y los posibles problemas y pegas que les

iba a esgrimir, también; así que Conchita ya tenía preparada su exposición.

- No tiene por qué preocuparse. Las chicas me van a dejar una silla de ruedas y yo

pasearé a  Marisa por la Plaza del  Torico para rememorar  juntas los viejos  tiempos.

Compraremos una tarta en Muñoz y el taxista nos recogerá a las doce en punto en el

mismo sitio donde nos bajemos.

- Y miraremos bien al cruzar las calles-añadió Marisa.

- No te preocupes por eso, Marisa, que ya no circulan coches por el centro-le aclaró

Conchita.

A pesar de la insistencia y de los razonables argumentos era muy arriesgado para una

directora de residencia, máxima responsable de la seguridad de sus residentes, autorizar



a  dos  ancianas  tan  longevas  deambular  solas  por  la  ciudad.  Cualquier  percance  le

hubiera acarreado serios problemas, así que acabó negándose con firmeza.

Pero ellas tenían un plan B.

Era  el  mes  de  Mayo  y  ya  desde  primera  hora  de  la  mañana  se  adivinaba  un  día

espléndido. Conchita ayudó a vestirse y arreglarse a Marisa. Era su cumpleaños y el

exceso de maquillaje unido a una vestimenta relativamente "atrevida" para su edad no

levantó sospechas.

- Es su cumple-se justificaba Conchita ante la extrañeza del personal de la residencia-.

Parece el caprichico de Alain Delon...¿a que sí?

La  gente  ya  estaba  acostumbrada  a  aquella  pareja  tan  diferente  a  las  demás  y  les

animaban a seguir celebrando un día tan especial.

Después  de desayunar  Marisa se  sentó en una silla  de ruedas  para que Conchita  la

sacase a pasear por los jardines de la entrada. Y así estuvieron dando vueltas y vueltas

hasta que un taxi llegó a la residencia con unos pasajeros. Justo antes de que volviera

por la puerta de salida se acercó Conchita al conductor.

- Hace casi una hora que nos han llamado a un taxi desde recepción...¡Ni que Teruel

fuera París! Aunque viniese ahora ya no lo cogeríamos.

El taxista intentó disculpar a su gremio sin saber a quién defender concretamente.

- Si me dicen a qué número han llamado yo puedo enterarme de qué ha pasado...

- Nada, nada, si ahora nos lleva usted al centro no pondremos ninguna queja-contestó

Conchita.

Y el  conductor,  encantado,  ya  que  hacía  dos  viajes  en  uno y encima apaciguaba  a

aquellas clientes tan enfadadas. 

Marisa  llevaba  casi  veinte  años  en  la  residencia.  Durante  los  primeros  años  salió

muchos domingos a comer a casa de su hijo, pero no salían de casa y a media tarde la

devolvían a la residencia, así que no pisaba el centro desde hacía muchos años. Este

plan la tenía excitada y pesaban sobre su memoria los recuerdos de la Plaza del Torico

de su juventud más que los que pudiera retener de sus últimas visitas.

Conchita estaba pletórica de hacer feliz a su amiga aunque fuese tan solo por un día.

Todo el mérito era suyo, aunque toda la culpa, también. Pero...¿qué podían hacerles a la

vuelta? ¿Las iban a meter en el cuarto de los ratones? ¿Las iban a dejar sin postre? Esta

aventura compensaría de sobra cualquier posible castigo, si es que les aplicaban alguno.



El único problema real iba a ser las posibles subidas o bajadas hasta la plaza, ya que una

cosa era empujar en un llano y otra remontar una cuesta empujando una silla ocupada

por Marisa. Pero alguien se ofrecería a ayudar. Y si no, pues andando, a paso de caracol.

Las dos ancianas se bajaron del taxi lo más cerca posible del Torico que las señales de

tráfico permitían. Como llamaba la atención ver a una anciana empujando a otra pronto

se ofreció una joven a empujar la silla hasta la misma fuente de la plaza. No discutieron

sobre lo primero que había que hacer. Sentarse en una de las múltiples terrazas para

descansar y que Marisa asimilase los numerosos cambios que observaba a su alrededor

sería el primer paso.

Estos cambios afectaban en todas las facetas. Cruzarse con una chica con el pelo teñido

de verde era una situación que no concebían fuera de las imágenes que podían ver en

televisión. Y con los comercios no paraban de chismorrear.

- Mira...¿te acuerdas cuando en esa cafetería estaba El Bolo?

- Y que lo digas, la de zapatillas y botines para el colegio que me habrán comprado ahí!

- Y debajo estaba la tienda de los Juderías; no sé si era una ferretería o algo parecido,

pero mi hermano siempre se paraba en el  escaparate  porque era de los pocos sitios

donde se vendían escopetas de perdigones.

- Y encima de El Bolo, la joyería Tena, que la han debido cerrar.

- Lo que no ha cambiado de sitio es Muñoz, aunque tiene un aspecto muy moderno.

Luego iremos a por una tarta por tu cumple.

Así pasaron un buen rato. Incluso cambios que ellas conocieron en su tiempo ahora,

después de tantos años, los seguían asociando locales a sus antiguas actividades..

- Fíjate, ya ni me acordaba de cuando cambió La Sucursal de Ferrán por el banco que

está ahora. Y eso que ya hace tiempo del cambio, pero cuando veo el kiosco de siempre

me basta con cerrar los ojos para ver a un lado Tejidos El Torico y al otro lado La

Sucursal. 

Después de un buen rato allí sentadas y cuando ya estaban a punto de levantarse vieron

que se acercaba el conductor de la residencia acompañado de una de las trabajadoras.

Ella iba hablando por teléfono, posiblemente para avisar a la directora de que las habían

encontrado y tranquilizarla.

Las dos amigas, lejos de inmutarse, agradecieron que las hubiesen pillado in fraganti,

pues eso significaba que se habían acabado las esperas del taxi, los empujes de silla y



los esfuerzos para subir y bajar del vehículo. Ahora tocaba dejarse llevar y saborear

todas las nuevas sensaciones que habían experimentado aquella mañana, incluyendo la

tarta que el chófer les compró deprisa y corriendo.

De vuelta a la residencia, después de la regañina que habían recibido, los cuatro iban en

silencio. La directora les estaría esperando a la puerta, así que no era cuestión de hacer

más  comentarios  sobre  la  escapada.  Pero  de  pronto,  sin  que  su  amiga  lo  esperase,

Marisa le susurró al oído:

- No te he dicho nada todavía porque me daba un poco de vergüenza, pero justo enfrente

de donde nos hemos sentado, a la altura de Muñoz, yo vendía churros los domingos por

la mañana...

A Conchita se le iluminó la cara. Recordaba perfectamente aquel puesto improvisado

donde el único mobiliario era una gran cesta llena de churros hasta arriba.

-  ¡Y por una peseta, cuatro churros! Me acuerdo perfectamente.

La situación volvió a la normalidad, aunque las dos tenían la sensibilidad a flor de piel.

No tardó Conchita en corresponder a la sinceridad de su amiga.

- Yo tampoco te lo he dicho, pero yo era la cacahuera que ponía el carrito al principio de

la calle San Juan. Ya sabes...pipas, cacahuetes, tramusos, pepino en adobo...

- ¡Pues claro que me acuerdo. Todos los muchachos acudían a tu puesto!

Las  dos  comenzaron  a  gimotear  al  descubrir  que  compartían  los  recuerdos  de  unas

etapas tan importantes en sus vidas. Acabaron llorando en silencio, liberándose de tanta

emoción contenida.

Tal y como era de esperar la directora las estaba esperando a la puerta de la residencia.

Al verlas bajar en aquel estado y con todo el maquillaje corrido por las lágrimas se

quedó muda.

- No les regañe mucho, que ya han llorado bastante por el camino- le dijo el chófer-. Se

han puesto a hablar de churros y cacahuetes y al final les ha venido el sofocón.

Pero la directora, que llevaba horas preocupada, también necesitó desahogarse.

-  Miraos...Tanta  movida  y  tanta  gente  preocupada  para  acabar  llorando  como unas

magdalenas... Estáis contentas con la que habéis organizado?

Esta vez fue Marisa quien se adelantó a contestar. Tenía muy clara la respuesta.

- Ya se ve que contentas, contentas, no estamos. Pero, la verdad,... valió la pena.


