VALIO LA PENA

Marisa era una anciana octogenaria que vivia en una residencia geriatrica de la capital
turolense. Mas cerca de los noventa que de los ochenta, tenia asumido que de alli ya no
saldria nunca. De los pocos familiares que tenia recibia alguna visita esporadica que le
resultaba agradable en el momento pero que la sumia en una profunda tristeza al
quedarse otra vez sola.

El personal que trabajaba en la residencia era muy amable con ella, pero habia tal
diferencia de edades que hacia imposible llevar una conservacién sobre temas comunes
que resultaran de interés tanto para ella como para sus cuidadoras.

Y con sus compafieros de residencia la comunicacion no era mucho mejor. Los
residentes mas jovenes que ella eran bastante auténomos y llevaban cierta vida social.
No solo se apuntaban a toda clase de actividades sino que se atrevian a salir a dar paseos
vespertinos fuera del recinto cuando hacia buen tiempo, algo impensable para ella pues
una simple salida al jardin de la residencia para sentarse en un banco a tomar el sol
resultaba un esfuerzo que no le compensaba en muchas ocasiones.

Podria pensarse que la solucion seria tratar con otros ancianos de su edad con los que
tendria muchos recuerdos en comun. Pero una vez descartados los que sufrian demencia
senil o Alzheimer apenas quedaban media docena a los que la memoria no les fallase. Y
de estos pocos ninguno se libraba de tener dolores fisicos que les amargaban el caracter.
En algunos casos ya eran antipaticos desde que cumplieron los sesenta afios y se
convirtieron en insoportables cascarrabias.

Por resumir su situacion en pocas palabras...Estaba, y se sentia, muy sola.

Pero un buen dia llegd una nueva residente. Se Illamaba Conchita y tenia,
aproximadamente, la misma edad que Marisa. Resulté ser una anciana abierta y muy
dicharachera. Tanto el cuerpo como la memoria le respondian perfectamente. No tenia
dolencias fisicas y pronto destac6 por ayudar a sus compafieros mas dependientes en las
tareas mas simples, tales como pelarles una manzana, llevarlas del brazo en los paseos,
ayudarles a acostarse y levantarse y tantas y tantas cosas que hacemos a diario sin darles
ninguna importancia, pero que para un anciano con sus capacidades disminuidas

resultan ser una lucha continua.



En pocos dias las dos mujeres se hicieron amigas intimas. Incluso eran capaces de ver la
tele y seguir el hilo del argumento de alguna pelicula o culebrén venezolano, algo que
ninguna de las dos hubiera soportado por si sola, pero que con una compaiiia con la que
poder comentar los giros del guién conseguian pasar un buen rato, sintiéndose
acompanadas.

Conchita conseguia sacar a su amiga del ostracismo en cuanto aparecia. Lo que mas les
entretenia era recordar sus tiempos mozos en los que escuchaban a Carlos Gardel en la
radio o bailaban La Cumparsita en los bailes que se organizaban en la plaza de cualquier
pueblo. También intentaban descubrir qué amigas comunes habian tenido a lo largo de
sus prolongadas vidas, algo que conseguian en contadas ocasiones dada la dificultad que
este propdsito conllevaba por la lejania en el tiempo y por la falta de trato social que
habian ejercido en los ultimos afios.

Las auxiliares, enfermeras y cuidadoras en general veian con muy buenos ojos esta
relacion. Marisa habia mejorado en todos los aspectos y Conchita se encontraba con la
misma vitalidad y buen animo que cuando entrd en la residencia. La pareja no daba
ningun problema y las dos ancianas respetaban los horarios, normas y costumbres del
centro geriatrico. Tan solo en una ocasion hicieron una peticion que se salia de lo
habitual en estas residencias, dejando a la directora un dilema a la hora de aprobar o no
aquella propuesta tan original que las dos le hicieron.

Entrando en su despacho, sin preambulos ni protocolos, le comunicaron su peticion.

- Hola, buenas tardes-saludé Conchita-. Mafiana es el cumpleafios de Marisa y
queremos que nos dé permiso para pedir un taxi después del desayuno y darnos una
vuelta por el centro. Estaremos de vuelta a la hora de comer.

La reaccion de la directora ya se la esperaban. Y los posibles problemas y pegas que les
iba a esgrimir, también; asi que Conchita ya tenia preparada su exposicion.

- No tiene por qué preocuparse. Las chicas me van a dejar una silla de ruedas y yo
pasearé a Marisa por la Plaza del Torico para rememorar juntas los viejos tiempos.
Compraremos una tarta en Mufioz y el taxista nos recogera a las doce en punto en el
mismo sitio donde nos bajemos.

- 'Y miraremos bien al cruzar las calles-afiadi6 Marisa.

- No te preocupes por eso, Marisa, que ya no circulan coches por el centro-le aclaré
Conchita.

A pesar de la insistencia y de los razonables argumentos era muy arriesgado para una

directora de residencia, maxima responsable de la seguridad de sus residentes, autorizar



a dos ancianas tan longevas deambular solas por la ciudad. Cualquier percance le
hubiera acarreado serios problemas, asi que acab6 negandose con firmeza.

Pero ellas tenian un plan B.

Era el mes de Mayo y ya desde primera hora de la mafiana se adivinaba un dia
espléndido. Conchita ayudd a vestirse y arreglarse a Marisa. Era su cumpleafios y el
exceso de maquillaje unido a una vestimenta relativamente "atrevida" para su edad no
levant6 sospechas.

- Es su cumple-se justificaba Conchita ante la extrafieza del personal de la residencia-.
Parece el caprichico de Alain Delon...;a que si?

La gente ya estaba acostumbrada a aquella pareja tan diferente a las demas y les
animaban a seguir celebrando un dia tan especial.

Después de desayunar Marisa se sentd en una silla de ruedas para que Conchita la
sacase a pasear por los jardines de la entrada. Y asi estuvieron dando vueltas y vueltas
hasta que un taxi llegd a la residencia con unos pasajeros. Justo antes de que volviera
por la puerta de salida se acercé Conchita al conductor.

- Hace casi una hora que nos han llamado a un taxi desde recepcion...jNi que Teruel
fuera Paris! Aunque viniese ahora ya no lo cogeriamos.

El taxista intentd disculpar a su gremio sin saber a quién defender concretamente.

- Si me dicen a qué nimero han llamado yo puedo enterarme de qué ha pasado...

- Nada, nada, si ahora nos lleva usted al centro no pondremos ninguna queja-contesto
Conchita.

Y el conductor, encantado, ya que hacia dos viajes en uno y encima apaciguaba a

aquellas clientes tan enfadadas.

Marisa llevaba casi veinte afios en la residencia. Durante los primeros afios salio
muchos domingos a comer a casa de su hijo, pero no salian de casa y a media tarde la
devolvian a la residencia, asi que no pisaba el centro desde hacia muchos afios. Este
plan la tenia excitada y pesaban sobre su memoria los recuerdos de la Plaza del Torico
de su juventud mas que los que pudiera retener de sus ultimas visitas.

Conchita estaba pletérica de hacer feliz a su amiga aunque fuese tan solo por un dia.
Todo el mérito era suyo, aunque toda la culpa, también. Pero...;qué podian hacerles a la
vuelta? ;Las iban a meter en el cuarto de los ratones? ;Las iban a dejar sin postre? Esta

aventura compensaria de sobra cualquier posible castigo, si es que les aplicaban alguno.



El Unico problema real iba a ser las posibles subidas o bajadas hasta la plaza, ya que una
cosa era empujar en un llano y otra remontar una cuesta empujando una silla ocupada

por Marisa. Pero alguien se ofreceria a ayudar. Y si no, pues andando, a paso de caracol.

Las dos ancianas se bajaron del taxi lo mas cerca posible del Torico que las sefiales de
trafico permitian. Como llamaba la atencién ver a una anciana empujando a otra pronto
se ofreci6 una joven a empujar la silla hasta la misma fuente de la plaza. No discutieron
sobre lo primero que habia que hacer. Sentarse en una de las muiltiples terrazas para
descansar y que Marisa asimilase los numerosos cambios que observaba a su alrededor
seria el primer paso.

Estos cambios afectaban en todas las facetas. Cruzarse con una chica con el pelo tefiido
de verde era una situaciéon que no concebian fuera de las imagenes que podian ver en
television. Y con los comercios no paraban de chismorrear.

- Mira... te acuerdas cuando en esa cafeteria estaba El Bolo?

- 'Y que lo digas, la de zapatillas y botines para el colegio que me habran comprado ahi!
- Y debajo estaba la tienda de los Juderias; no sé si era una ferreteria o algo parecido,
pero mi hermano siempre se paraba en el escaparate porque era de los pocos sitios
donde se vendian escopetas de perdigones.

-'Y encima de El Bolo, la joyeria Tena, que la han debido cerrar.

- Lo que no ha cambiado de sitio es Mufioz, aunque tiene un aspecto muy moderno.
Luego iremos a por una tarta por tu cumple.

Asi pasaron un buen rato. Incluso cambios que ellas conocieron en su tiempo ahora,
después de tantos afios, los seguian asociando locales a sus antiguas actividades..

- Fijate, ya ni me acordaba de cuando cambié La Sucursal de Ferran por el banco que
esta ahora. Y eso que ya hace tiempo del cambio, pero cuando veo el kiosco de siempre
me basta con cerrar los ojos para ver a un lado Tejidos El Torico y al otro lado La

Sucursal.

Después de un buen rato alli sentadas y cuando ya estaban a punto de levantarse vieron
que se acercaba el conductor de la residencia acompafiado de una de las trabajadoras.
Ella iba hablando por teléfono, posiblemente para avisar a la directora de que las habian
encontrado y tranquilizarla.

Las dos amigas, lejos de inmutarse, agradecieron que las hubiesen pillado in fraganti,

pues eso significaba que se habian acabado las esperas del taxi, los empujes de silla y



los esfuerzos para subir y bajar del vehiculo. Ahora tocaba dejarse llevar y saborear
todas las nuevas sensaciones que habian experimentado aquella mafiana, incluyendo la
tarta que el chofer les comproé deprisa y corriendo.

De vuelta a la residencia, después de la regafiina que habian recibido, los cuatro iban en
silencio. La directora les estaria esperando a la puerta, asi que no era cuestion de hacer
mas comentarios sobre la escapada. Pero de pronto, sin que su amiga lo esperase,
Marisa le susurré al oido:

- No te he dicho nada todavia porque me daba un poco de vergiienza, pero justo enfrente
de donde nos hemos sentado, a la altura de Mufioz, yo vendia churros los domingos por
la mafiana...

A Conchita se le ilumin6 la cara. Recordaba perfectamente aquel puesto improvisado
donde el tinico mobiliario era una gran cesta llena de churros hasta arriba.

- iY por una peseta, cuatro churros! Me acuerdo perfectamente.

La situacion volvi6 a la normalidad, aunque las dos tenian la sensibilidad a flor de piel.
No tard6 Conchita en corresponder a la sinceridad de su amiga.

- Yo tampoco te lo he dicho, pero yo era la cacahuera que ponia el carrito al principio de
la calle San Juan. Ya sabes...pipas, cacahuetes, tramusos, pepino en adobo...

- {Pues claro que me acuerdo. Todos los muchachos acudian a tu puesto!

Las dos comenzaron a gimotear al descubrir que compartian los recuerdos de unas
etapas tan importantes en sus vidas. Acabaron llorando en silencio, liberandose de tanta

emocion contenida.

Tal y como era de esperar la directora las estaba esperando a la puerta de la residencia.
Al verlas bajar en aquel estado y con todo el maquillaje corrido por las lagrimas se
quedo6 muda.

- No les regafie mucho, que ya han llorado bastante por el camino- le dijo el chofer-. Se
han puesto a hablar de churros y cacahuetes y al final les ha venido el sofocon.

Pero la directora, que llevaba horas preocupada, también necesité desahogarse.

- Miraos...Tanta movida y tanta gente preocupada para acabar llorando como unas

magdalenas... Estais contentas con la que habéis organizado?

Esta vez fue Marisa quien se adelant6 a contestar. Tenia muy clara la respuesta.

- Ya se ve que contentas, contentas, no estamos. Pero, la verdad,... vali6 la pena.



