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Categoria Sénior

Poderes mentales

A Pablo jamas se le dio bien ninguna actividad relacionada con el ejercicio fisico. Ya de
nifio, a su nula inteligencia espacial le dio por asociarse con un alto indice de
siniestralidad, lo que propicié que en un corto espacio de tiempo adquiriera un catalogo
de caidas y golpes digno de engrosar un vademécum. Sin embargo él persistia en su
empefio por jugar al fatbol ya que, a su infantil modo de entender, el deporte rey era lo
Unico que podia satisfacer su deseo de formar parte de un grupo, lo que equivalia a ser
aceptado por la tribu. La alternativa se asemejaba a habitar una especie de destierro
habilitado en una esquina del patio de recreo del Colegio Publico Ensanche, donde un
pufiado de nifios tildados de raritos solian almorzar tranquilos sin temor a que el matdn
de turno se metiera con ellos. Por eso, a pesar de su nula pericia con el balon, Pablo
desdefiaba los pelotazos en la cara, las rodillas peladas y los remiendos del pantal6n. Su
madre, como era de prever, ironizd durante una de las curas con la intencion de
salvaguardar la integridad fisica de su hijo.

—~Pablo, carifio; has de tener mas cuidado, de lo contrario el gasto en gasas, agua
oxigenada y mercromina pronto amenazara con desestabilizar nuestra economia
familiar.

—Yo lo intento, mama; pero es que las piernas se me enredan solas.

—Lo sé, mi amor —Ie susurrd su madre con dulzura besandolo en la mejilla.

Al final, aconsejado por un recurrente esguince de tobillo, Pablo decidié emprender
una nueva singladura por mares en los que primase el sosiego. De este modo descubrid
un insolito placer escondido en la lectura. Le encantaba devorar las novelas de Julio
Verne y Walter Scott. Con el tiempo su imaginacién se volvié efervescente hasta tal
punto, que su madre, alarmada por si acaso el desbordante caudal de fantasia pudiera
tener efectos nocivos para la salud mental, le escondié durante una temporada los
cémics de Marvel. Enseguida la inquieta mente de Pablo exploré nuevos horizontes, asi

que con tal de matar el tedio dieron comienzo los paseos siguiendo la margen del



Guadalaviar. A la orilla del rio la naturaleza prendi6 en él una nueva llama que avivé en
su interior la pasion por el senderismo, el cual practicaba a menudo por los Pinares de
Rodeno. Le encantaba andar entre pinos, sabinas, arces y robles, hollar a modo de
liturgia los verdes prados y grabar en sus retinas las profundas gargantas excavadas por
los rios. Un buen dia la musica se revel6 ante Pablo como una amante a la que habria de
rendir pleitesia. Asi llegaron el solfeo y las clases de piano, su querencia por los
pioneros del rock and roll y su pasion por el vinilo. Y todo esto conciliado con los
estudios, apartado en el que se mostré intratable merced a unas calificaciones brillantes.
Los afios se mostraron furtivos y la adolescencia confiri6 a Pablo trazas de galan. Aun
asi, ni con su estrenada envoltura de seductor logro librarse del pudor que le impedia
relacionarse con las chicas. Ni siquiera en la universidad, donde estudié Bellas Artes en
el Campus de Teruel e impartié de forma altruista un taller de escritura al que asistieron
tres muchachas cuyas melosas miradas lo empujaban a sonrojarse y a tartamudear como
un poseso. Como no podia ser de otro modo, también se le daba bien dibujar, no en
vano su cuaderno de dibujo se hallaba lleno de paisajes turolenses: representaciones de
la Torre mudéjar de San Martin, imagenes de la Fuente del Torico, del mausoleo de los
Amantes de Teruel, de la fachada de la Catedral de San Maria y mas de media docena
de bocetos del Acueducto de los Arcos visto desde distintas perspectivas. Una vez
acabada la etapa universitaria, con el titulo bajo el brazo, al rememorar retazos de
infancia y adolescencia se le antojo que dichas remembranzas pertenecian a un mundo
muy lejano. Era el momento de planificar el futuro, asi que un viernes por la noche hizo
un rapido balance de su situacion frente al espejo del cuarto de bafio.

—Recondcelo, eres un hombre atractivo —se dijo—. Tu curriculum resulta
impresionante, tus padres te tienen en los altares, mas de uno mataria por estar en tu
pellejo, y sin embargo a menudo tu te sientes infeliz. jCofio, Pablo; que no hay quien te
entiendal... Anda, sal y diviértete con tus amigos. jEs una orden!

Por desgracia se olvidé ordenarse no mencionar nada que remotamente tuviera que ver
con el arte. Sus amigos ya habian probado dicha medicina asociando el apasionamiento
de Pablo con la obsesién propia de un neurdtico con un solo tema de conversacion.
—¢Qué seria de nosotros en un mundo sin artistas? —Esgrimi6 un par de horas después
sentado en la terraza de la cafeteria Isaviss, retomando su cruzada contra la zafiedad que

a su juicio predominaba en una sociedad en decadencia.



Al escuchar la consabida frase, sus colegas de francachela se miraron entre si y al
unisono reprodujeron los sintomas de una reaccion alérgica: picores en la nuca, bajada
de ojos, resoplidos y desplome de hombros con evidente sefial de cansancio. A pesar de
las rotundas muestras de hartazgo Pablo no se dio por enterado, de modo que continud
con su perorata. Al poco la seriedad que reinaba en mas de un rostro declaré sin tapujos
ganas de estrangularlo. Por suerte para €l sus amigos hicieron un esfuerzo improbo por
controlar el instinto asesino que bullia en el interior de cada uno de ellos y escucharon
impertérritos un soliloquio que provocé numerosos bostezos.

—... y para finalizar os diré que yo acostumbro a minimizar el mérito de los creadores
ya que a mi entender son simples marionetas en manos de las musas. El artista se
asemeja a un tosco instrumento a través de cual las nueve diosas griegas materializan en
nuestro mundo pequefias porciones del suyo. ;Qué me decis al respecto?

—Que te repites mas que el ajo —Ile espetd su amigo Enrique—. Anda, deja de dar la
murga con el temita del arte y échate una novia que te quiera mucho, a ver si te espabila
de una vez por todas.

—¢Acaso tienes algin problema con el arte? —Pregunté Pablo con gesto de sorpresa.
—EI problema lo tenemos contigo. A ver si te entra en la cabeza que de vez en cuando
resulta aconsejable activar la funcién de vivir en primera persona.

—Vale, lo entiendo —concedié Pablo—. VVosotros sois mas de hablar de fatbol, por lo
que deseo compensar a uno de vosotros por su caritativa paciencia. Tengo dos entradas
para ver Tosca en el Teatro Marin, ¢quién se apunta? Tosca a la una, Tosca a las dos,
Tosca a las...

La noche siguiente Pablo entr6 en el teatro con una entrada de sobra en el bolsillo del
pantalén. Al término del segundo acto se sintié embargado por una melancolia que nada
tenia que ver con la intensidad dramatica del fragmento presenciado, en su opinién de lo
mejor de Puccini, sino por sentirse algo parecido a una isla.

—En toda obra maestra existe un caudal de tristeza que se solaza entre lagrimas —le
sefialé la sefiora de avanzada edad sentada a su izquierda al advertir la languidez que
presidia su rostro.

Pablo le dedico una débil sonrisa y acto seguido abandoné su butaca y se dirigio al
ambigu, a estirar las piernas durante el entreacto. Distraia la mirada cuando de repente
vislumbro la figura de una Venus acodada en la barra. Las lineas dibujadas en aquel



rostro, unidas al equilibrio y a las exactas proporciones de su respectivo cuerpo,
condujeron a Pablo a un éxtasis que le arrebatd por completo el aliento. La andnima
deidad charlaba con un par de amigas mientras sostenia una copa de vermut en la mano
de delicados trazos. Tan s6lo caricias de terciopelo podian brotar de aquellos finisimos
dedos, pensé Pablo. La diosa apurd la copa y la depositd sobre la barra del bar con la
misma suavidad con que una mariposa se posa sobre el pétalo de una rosa. Se disculpd
ante sus intimas y tomo rumbo al bafio con un contoneo que merecia vitores, salva de
aplausos y fuegos artificiales. jMamma mia!, resopl6 Pablo recobrando la respiracion
mientras su corazon le martilleaba el pecho. Se acerc6 a la barra con paso trémulo y
advirtié en la copa vacia la roja huella del lapiz de labios. Se hizo hueco a empujones
hasta tener a su alcance la pieza de cristal tallado y, sin importarle lo mas minimo si su
persona era objeto de miradas ajenas, tomé el recipiente y lo venerd igual que si se
tratase de la reliquia de un santo. Posé sus labios sobre las marcas de carmin y entorné
los parpados. De improviso, igual que si el vivo deseo de Pablo pudiera por si solo obrar
el milagro, se vio en mitad de una calle desierta abrazado a la nueva duefia de su
existencia, unido a ella en un beso apasionado regado por la lluvia de un repentino
aguacero. Cuando la pareja separé sus labios, en el pelo de ella qued6 prendido un “te
quiero”. Pablo abri6 los ojos y salié del embeleso embriagado por el presentimiento de
que al fin habia hallado a la mujer de sus suefios. En ese instante la vio salir del bafio.
Sin poder explicar el porqué, se vio asaltado por un vértigo que le pellizc6 la boca del
estdmago. La muchacha regreso junto a sus comparfieras, se cruzé de brazos con gesto
apatico y profirié con voz de pato:

—Os vais a quedar de piedra cuando os diga a quién he visto en el bafio. Me he
tropezado con Anita la cerebrito, el ratén de biblioteca que en segundo de BUP le dio
por llamarme pija. Pues, o sea, la muy ordinaria va vestida de mercadillo. O sea,
patética. Detesto a la gente que no sabe combinar. Por cierto, es la primera y la Gltima
Vez que vengo a ver una épera. Ya os vale, tias, menudo toston.

El trio cool fashion se marché y Pablo se gir6 portando en su rostro el emblema del
desencanto. Ante sus 0jos, la idolatrada imagen de su diosa devino en una burda efigie
cuarteada y herrumbrosa.

—Sefior, ¢le sirvo algo? —La intervencién del camarero lo librd de su abstraccion.

—Una copa de vino, por favor.



Al momento Pablo tuvo ante si un céliz en el que poder ahogar su afliccién. Se llevo
la copa a los labios y el trato atento del vino borré el acibar del desamor transportandolo
a un vifiedo bafiado por el sol. Anduvo entre caballones rozando pampanas con las
yemas de los dedos, aspirando la dulce fragancia que expelia el fértil terreno. Reconoci6
el paisaje, vifias de altura, uva garnacha y bobal, Esencia de Albarracin. El paseo
imaginario fue un balsamo que lo inund6 de paz. De vuelta a la realidad Pablo fij6 la
vista en la copa y la apunté con su dedo indice advirtiendo en tono amenazador:

—No se te ocurra pronunciar ni una sola palabra.

—Asi se habla a una copa de vino —solt6 la joven que acababa de situarse a su derecha.
—Es una historia larga de contar —respondi6 Pablo un tanto apurado.

—Me llamo Ana —Ia joven eshozé una sonrisa en la que Pablo vislumbro agua fresca.
—¢No seras Ana la cerebrito?...

—Hace afios que nadie me llama asi —en el entrecejo de la muchacha se dibujé un
interrogante—. ¢Acaso nos conocemos?...

—Te confesaré un secreto: tengo poderes mentales.

—¢Por eso le hablas a las copas de vino? ¢Sabes que los manicomios estan llenos de
gente como tu?

—Si, hace tiempo que los locos estan fuera —Ia ocurrencia de Pablo consiguié que la
sonrisa de Ana le iluminara de nuevo—. ;Tienes hambre? En el asador La Bella Neda
sirven un pulpo que quita el sentido.

—~Pero la representacion esta a medias...

—Con el mayor de los respetos para Puccini, considero que en este preciso instante
debemos anteponer la vida al arte.

Ana escudrifié la mirada de Pablo intentando averiguar el grado de honestidad de
dicha proposicion.

—Estoy de acuerdo —concedio tras un breve lapso que a Pablo se le antojé eterno.
—Asi que eras un raton de biblioteca... —brome6 Pablo segun abandonaban el teatro.
—¢Como puedes saber eso? —Una mueca de asombro asalté de nuevo el rostro de Ana.
—Yate lo dije, poderes mentales.

Al acabar la funcién el pablico que abarrotaba el teatro Marin aplaudié a rabiar. La
anciana mir6 el asiento vacio dejado por Pablo y suspir6 antes de musitar:
—~Pobre muchacho, no sabe lo que se ha perdido.



